此中有真意～序薛莉詩集《我的詩沒有蜂蜜》
詩人、國立新竹教育大學中文系副教授 丁威仁
2001年7月20日，薛莉於爾雅出版社，出版了第一本詩集《詩花盒子》，前行代詩人向明老師在〈等你深情翻閱〉一文裡提及一名詩友說：「讀她的詩使我不由得想起早年的林冷，敻紅和後來的陳斐雯。」而向明老師對於這一本詩集則提出了這樣的閱讀經驗：「她的詩中既沒有對父權體系的反抗，更無大膽開放的愛慾糾結。她很保守，仍然沉迷於傳統的審美趣味，仍然在抒情，情詩寫的美美的親親的，真如這位詩友說的，可以再度回味到幾位前輩傑出女詩人的婉約深情。」
陳德勝老師在〈詩花朵朵開〉裡則說：「總之，薛莉的詩，擺脫了學院派咬文嚼字、技巧繁複的艱澀，揮灑出更遼擴、敻遠的想像空間，賦予真的感情、善的意念與美的文字，如茉莉般的朵朵開放，而且越開越美，越美越豔，越豔越香......值得您細細品味，最奢侈的時刻，是在有月光的午夜。
」
我們可以歸納上述的說法，指出薛莉在十多年前出版的《詩花盒子》，其中的詩作有著以下的風格：
（一）婉約深情的抒情風格。
（二）不刻意操作技巧，反而著重於經營詩的意境。
（三）善的意念與美的文字。
（四）耐讀性高，情感細膩。
我想這四點大概可以概括那一本距我們已經遙遠的詩集，卻是薛莉的第一本詩集，而這一本詩集的出版，並沒有讓薛莉變成一位被大家不斷討論的女詩人，尤其在一個那時亟需各種特色女性詩人的台灣詩壇，薛莉的詩集應該可以在那些女性主義詩文本之外，走出一條回歸傳統抒情的路線，但反而逐漸被詩壇遺忘。
我與薛姐認識大概在2000年前後，我們同時獲得［優秀青年詩人獎］，還記得當時還是新世代詩人的自己，竟與白靈老師、向明老師一起受到薛姐的採訪，那時就被薛姐的熱情與豪邁的性格吸引，成為文學好友，然而，後來無故失聯，一直到去年透過神奇的臉書，重新找回這份我一直想延續的友誼。
我現在讀詩不會像以前一樣以好壞進行討論，畢竟不同的美學觀點底下，一定會有許多閱讀傾向的差異性，一首詩要產生李魁賢老師所言「現實經驗論的藝術功能導向」，也就是以現實經驗(外在性)為基點，融合藝術表現(內在性)，幾乎是不可能的。這是一種理想的中道，但我認為要達成這個目標仍須注重文字語言的精鍊性，卻又必須放開這個精鍊性，以至於無物的境地，既是錘鍊，又看不出錘鍊。
另外的問題是現實經驗，所謂外在性若只限於地方書寫或者土地書寫，那難道都市或自身經驗不屬於現實性嗎？因而我現在讀詩、評詩，甚至於參與各大小文學獎的評審，以至於自己寫詩，思考的都不是好壞的問題，而是所謂的「完成度」，也就是說若將「語言文字意象」、「韻律節奏結構」、「內容情感哲思」視為三角形的三個頂點，那麼完成度最高的詩應該是正三角形，也就是「等邊三角形」。
換言之，一首詩是否能達到高完成度，就必須把三者之間的關聯性拉到對等的位置，哪種主題內容，就應該採用哪種型式的語言或文字，運用哪種韻律與結構，端賴其是否能夠達到三邊的均衡。
當我從臉書再次讀到薛姐的詩，我的喜悅是難以言喻的。
其實自九零年代以降，台灣女性詩人的詩作往往呈現幾種風格與寫作脈絡：
（一）女性主義詩作的書寫，詩作本身對於父權結構帶有高度的批判性，不避各種性器官等意象詞彙，甚至於大量以這類型意象，或是情慾的直抒，透過嘲弄與解構，表示對於父權機制的抵拒。
（二）夏宇式後現代拼貼風，把生活的各種碎片組合成一種隨機式的夢囈，不在乎讀者的預讀理解，純粹就是自我生活的剪貼與並置。
（三）席慕蓉式的濫情與直白，以去掉標點符號的散文分行，直白且誇飾地表達愛情的痛苦、期待或是熱戀的想像，只是一種情緒的簡單譬喻與宣洩，甚至有一些歌詞化的傾向。
（四）回歸早期女性詩人抒情詩的風格，文字細膩，語言精緻婉約，著重於詩的韻律與意境，一方面呈現出女性的特質，另一方面卻又不會刻意強調女性意識。
（五）承繼著古典意境與戰後詩人的中國風（縱的繼承）詩作，著力以精巧的語言塑造傳統古典的意境，在其中又藴涵著現代意識，交融出特殊的女性詩作。
而薛莉的《詩花盒子》很明顯的是屬於第四種類型，但十多年後，我在臉書讀到她的新作，卻與上述的各種類型大相徑庭，也完全不同於《詩花盒子》的風格，那是當代台灣女詩人比較少有的書寫關懷思維，薛莉從現實生活的觀察與關懷中，以偶爾批判、偶爾反諷、偶爾冷冽、偶爾深情的多元角度，洞穿了人性與人生的各種存在面貌與生命價值，在詩中隱約卻直指人心的穿透感，竟讓我在閱讀後不知所措了起來。
到底這十多年來，薛姐的生命中發生了什麼改變？竟能讓一位詩人的創作進境如此深度的躍進，在第二本詩集《我的詩沒有蜂蜜》就讓我在每一首詩的閱讀中，嘗盡了生命的悲歡離合、加減乘除，幾乎每一首詩都能達到我所認為的等邊三角形。
所以當薛姐囑咐我寫序時，我毫不猶疑就答應了，這一篇序不僅是對於這本詩集的推薦與導讀，更重要的是必須讓讀者知道，台灣女詩人的系譜脈絡中，必須放上薛莉這個名字，才會更有質量。
在《我的詩沒有蜂蜜》裡，反覆不斷出現的主題其實就是「時間」，有時候作者以「時光」兩個字取代，無論是時光或是時間，在薛莉的筆下都帶著一種經歷過滄桑的咀嚼與反芻，但寫來卻不帶著對於時間裡去的執著與悔恨，反而帶著一種客觀的反思，身為作者，卻並未試圖強加自身的情緒入詩，反而讓詩句更帶著一種自足的飽滿，無論是〈急促的時光〉末段裡索道出的真理：「世間本就倏忽而逝」，還是〈落葉〉這首小詩裡：「是誰/將老樹的/春夏秋冬/堆成一座小墳」的慨嘆與哀傷，似乎對於時光這個龐大的命題，並不像是著以沉重的語言處理，反而在淡而不露的文字中，看見世故之後的豁達。
這本詩集的第二個特色就是「現實的多元性」，詩集裡所有詩作基本上都脫離不了人的現實生活，詩向現實生活的各個層面取材，從回收箱、垃圾桶、泰迪熊到各種人際關係的生命交錯，無不入詩，在當代女性詩人的書寫脈絡中，是相當少有的。
換言之，薛莉已然從十多年前《詩花盒子》裡的主體抒情性，走向《我的詩沒有蜂蜜》裡客體的理知，在理性高於感性的語言風格中，有幽默的嘲弄反諷，也有一針見血的格言型詩句，更多的是透過隱喻提煉出讓人會心的頓悟與哲思，總是有一些詩作仍保有細膩的抒情節奏，就像是〈夜是香的〉這首小詩：「夜是柑橘幽微的香氣/浮動又寧靜的歡愉//相信的方法只有一種/躺下，用你的唇證明」，從過往濃烈的感性層次，涉入一點幽靜的理性，整首詩不但深情不減，卻又給人一種細微的想像，可以看見薛姐的寫詩功力不但不減，更為老練成熟。
所以，一首詩應視為一個完整的有機體，無法割裂成單一句子與單一句子的集合，因此一首詩並不會因為一個金句可以被摘出就成為好詩，而通常一首好詩，往往是生活語言和現實經驗透過準確的意象，傳達出來使讀者得到相應的感動，而意象使用的準確度，是在「生活經驗的錘鍊」中得到領悟才會完成的。
這本詩集的第三個特色就是，薛莉善於提煉出清晰準確的意象，但卻用一種明朗的方式書寫，不刻意矯揉造作晦澀的文字。就算是一首〈尋常的早晨〉、〈老式情歌〉，還是〈一串鑰匙〉、〈伸懶腰〉，都可以發現薛莉透過即物的過程，準確地掌握並運用意象，把物象與詩人內在之意，以現實的基礎，巧妙地連接，從精神涉入物象，放大至人生之意義，以至於「我」被置入物象中，再還原成為自身存在的反省。於是詩人便透過準確性的意象，表現了自身與現實客體的聯繫。
如果，詩是一種語言經過壓縮後精鍊化的文類，意象使用的準確度與有效性是詩新創作非常重要的部份，往往詩會產生閱讀上的障礙與晦澀感，起因於幾點：
（一） 語言意象導致的形式晦澀－無效孤立意象太多
（二） 情感內容過度自我的內涵晦澀－變成自我夢囈
（三） 雙重晦澀而節奏感（語調、起伏、頓挫）與整體設計（意義的統一性）也是寫好一首詩必備的注意部份。
而上述這三個形式層面（意象、節奏感、整體設計），最後都必須通向詩作所傳達的情感內涵與思考深度。換言之，只有形式層面與內容層面產生有機的協調性時，這首詩才呈現了它的自我完成。
我在閱讀這本詩集時，很驚訝地竟然多數的詩都不會產生上述三種狀況，薛莉善於運用簡易的文字，創造出精確的詩意，在前行代詩人中，大概只有非馬能夠在短句的使用已臻化境，而薛莉卻讓我看到這樣強調意象準確性的承繼與發展，可以說是這本詩集的重要特色。
讀薛莉的詩時，我並不是一個學者，而是一位兼具詩人身份的讀者。
寫這篇序時，我似乎不再是一位讀者，而是一個兼具詩人身份的學者。
然而，我最終發現，面對這一本詩集《我的詩沒有蜂蜜》時，我發現剛剛寫了那麼多分析的文字，其實未必會產生任何意義。只有從第一頁翻開，開始一路閱讀下去，你才會發現薛莉詩句與情意的懇切自然，的確會讓你感到「此中的確有真意，欲辯情理已忘言」。
